<span itemprop="headline">絶望の淵から希望の地平へ 《志》 （終わり）</span>

●退院の日へ、院内ウオーキング●
一般病棟から地階、ホール、渡り廊下 
体力の〝在庫ゼロ〟を解消、補充

   結局７月５、６日（土、日）と日付をまたぎ一晩に３つの病院を巡った。心身ともに実にハードな、特異な体験だった。
１つめの総合病院（内科）では、ニトロ（２粒）投与のあと循環器系病院へ緊急転送。
２つめの循環器系病院では、ニトロ１粒投与を受け、肝臓部位に大きな腫瘍が発見される。腹の激痛等収まらず、医師に懇請のうえ再度緊急転送。
（後日届いた証明書には傷病名「転移性肝癌～」と。）
３つめの石川県立中央病院（消化器内科）で、大きな腫瘍は血の塊であり、良性と判明。緊急なカテーテル手術により、肝動脈の破れ部分を塞栓し修復。２０日に退院できた。

  真っ暗な海で波間に沈み消えかけた小舟が、夜明けて波頭に運ばれ、気づくと沿岸集落の入り江砂浜にいたー。今にしてイメージできる２日間の心象風景である。

  手術後２日間を救急病棟にいて、８日に一般病棟６階の病室に移った。窓からは、北陸高速自動車道も、並行して走る国道８号も、交差する片側３車線の県庁前大通りも見える。車も歩道の人影もみな〝動いて
いる〟。夜はビル、店舗、事務所など大型施設の照明が一帯をパノラマのように照らし出し、ひっきりなしに車のライトが流れる。此方のビルと彼方のビルに挟まれて、さながら、ライトが織りなす７月の夜の天の川のよう。
  ７日間の絶食の日々、点滴のチューブを腕に垂らしながら窓外を眺めていると、いまさらながら、社会は２４時間、間断なく動き続けている、絶えず社会は活動しているとあらためて実感。
  翻って自分は、ＧＰＳ地図でいうならずっと一点にとどまったままであり、「当該人物、活動履歴なし」状態だ。そう思うと「自分も早く動き出さねば、活動再開せねば」と、鼓舞された。

  しかし、絶食が解けてみると、腰痛も手伝って、ベッドから起き上がるにも、歩行しようにも難渋し、「体力在庫量ほぼゼロ」を自覚させられた。
点滴ポールを相棒に、地階の売店や、時間帯を見計らって外来の廊下や、玄関ホールを行ったり来たりした。退院が見えてくると、記憶を頼りに柱や壁を飾る絵や写真を鑑賞しながら、一般病棟から救急病棟、救命救急センター、救急車到着口とわが身の運ばれてきたコースをさかのぼり、胃カメラ、大腸内視鏡、ＣＴ、ＭＲＩ、心電図、超音波等々の検査室も巡ってもみた。

  そうして、当たり前のことに、当たり前のように気づく。
大は各検査室から小は廊下の絵画や写真、ホールの棚に並ぶ病気ケアのパンフレットに至るまで、どれもこれも、早い日常復帰へ社会復帰へ、希望の幅を少しでも広げてくれる患者支援の「装置」なのだと。

  救急病棟から一般病棟へと移る際、必ず通る渡り廊下がある。新館と本館をつなぎ、天気のいい日も、よくない日も両側のガラス戸からたっぷりと外光が入る。べッドごと押されて行くわずかの間も、まぶたに光を感ずる。
  勝手に「希望への渡り廊下」＝写真＝と名付け、院内ウオーキングのつど立ち寄った。
（終）